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À 25 ans, sitôt ses études d’art 
terminées, Nicolas Jolivot 
entame un tour de France en 

marcheur solitaire. 

Contrairement 
à un voyage 
en avion, une 

pérégrination à pied se parcourt de 
lieu en lieu dont les noms, que les 
habitants et le temps leur ont donnés, 
défilent en chapelet. Trémolat, 
Domme, Pont de Valentré… Les 
années passant, ces toponymes glanés 
au gré des routes parcourues ont 
conservé tout leur parfum dans les 
carnets du voyageur ; ils ressuscitent 
chez l’auteur la vision d’une jeunesse 
innocente et enthousiaste dont il orne 

les pages de son récit singulier, Éole 
Roi, le livre des vents.

Ce titre nous le rappelle, les vents 
présents tout au long de cette longue 
marche, et qu'on croise sur un 
territoire et pas ailleurs, ont eux aussi 
un nom. Comme la jeunesse insolite 
et aventureuse de l’auteur l’appelait 
à dessiner l’invisible, il partit à leur 
recherche, leur donna un visage 
et même une stature, comme pour 
apporter la preuve indiscutable de 
son séjour réel au sein d’un royaume 
mystérieux. Et qu’ils aient été 
doucement caressants ou rustres, ces 
souffles personnifiés finissent par 
revêtir un air d’anges gardiens qui 
veillent sur le voyageur.

NOMS DES LIEUX, 
NOMS DES VENTS

Le nordet selon Nicolas Jolivot
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L’amarijo, le nordet, le pontias, la bise… 
Nicolas Jolivot tutoie les vents qui le 
consolent, le taquinent ou le contrarient.
Leur force, leur température, la 
direction dans laquelle ils soufflent, tout 
ceux-là accueille le voyageur, à l’entrée 
d’un village ou d’une ville, comme s’il 
arrivait au seuil d’une maison teintée du 
caractère de son hôte sévère, rieur ou 
chagriné. 

Les antennes du voyageur doivent tout 
capter. Un marcheur, pour s’orienter 
dans son environnement, est sensible 
à la moindre variation d’humeur, qu’il 
s’agisse d’un mouvement d’air ou de  cœur. 
Largement à l'abri des sollicitations, 
Nicolas Jolivot se rend disponible aux 
rencontres humaines qui surviennent. Il 
est au final moins solitaire que ceux qui 
se réfugient dans la foule, hermétiques à 
de véritables contacts personnels.

À travers les propos échangés avec 
implication autour de la question du 
pin’s (c’était une autre époque) dans une 
salle de restaurant, comme en marge 
du concours de belote organisé par le 
moto-ball club local, le voyageur, et avec 
lui l'auteur, sonde in situ les vibrations 
d’une sociabilité et se fait, même malgré 
lui, «  sociologue situé  » autant qu’il est 
dessinateur du vent. 

Ces sensations consignées, en mots et 
en dessins, ont fabriqué une boussole 
qui sera définitivement utile à Nicolas 
Jolivot lorsqu’il naviguera parmi les 

humains aux quatre coins du globe.

MOUVEMENT D’AIR, 
MOUVEMENT DE CŒUR

DESSINER L’INVISIBLE, 
DIRE L’INEFFABLE

Les vents personnifiés de Nicolas 
Jolivot ont manifestement des goûts 
appuyés et des occupations précises. C'est 
du moins ce qui ressort de leurs habits et 
gestes. Guerrier, gouvernante, jardinier, 
marin, toujours suspendus comme en 
apesanteur, certains ont une silhouette 
gracile, d’autres plus massive. Ils tiennent 
souvent un instrument de musique à la 
main, parfois en jouent, nous rappelant 
que ces phénomènes atmosphériques 
sont, chacun à leur manière, sinon 
musiciens, du moins bruyants. Et tous, 
sans exception, sont parés d’un charme 
délicieusement désuet. C’est que les 
vents sont là depuis la nuit des temps : ils 
ont côtoyé nos ancêtres.

Sans toutefois remonter à des temps 
immémoriaux, le récit de Nicolas 
Jolivot nous fait accomplir un bond de 
trente ans en arrière, vers une époque 
où l’Internet n’existait pas et où la 
quantité des images et des informations 
disponibles ne tempêtait pas sans relâche. 
Les cartes elles-mêmes recelaient encore 
des manques et parsemaient le parcours 
du voyageur de terras incognitas. «  À 
quoi ressemblait la route entre Cieurac et 
Lalbenque, ce paisible chemin de Jarlan, 
dans le Lot ? Je n’en savais fichtre rien, il 
fallait y aller pour le savoir. » 

N’éprouve-t-on pas ce même sentiment 
d’un face-à-face avec l’inconnu lorsqu’on 
regarde devant soi, ignorant de ce que la 
vie nous réserve ?

Nicolas le jeune voyageur était bien plus 
un marcheur qu’un parleur  : il foulait 
le sol, gardant pour lui des mots dans 
son carnet. Ce n’est qu’aujourd’hui, 
des décennies plus tard, qu’en maître 
accompli de l’indicible, il témoigne de 
cette jeunesse innocente : 

[...] Mais le vagabondage était doux. J’avais 
vingt ans, le mollet ferme, les cheveux 
en bataille, la bouche pleine de dents. 
J’avançais libre comme l’air, je croquais les 
pommes ramassées au bord d’une route 
qui s’annonçait radieuse. J‘allais passé une 
nuit le long de la Charente, près du hameau 
Chez Magnot, à deux doigts de Saint-Front 
et Mouton, à l’endroit où le ruisseau la 
Sonnette se jette dans la rivière le Son. 
La poésie des toponymies suffisait à mon 
bonheur. Des vents me cinglaient le visage 
mais ils étaient vivifiants. Ils me fardaient 
les pommettes ; je souriais aux anges. Ils me 
taquinaient, j’en faisais autant. L’Amarijo 
fut de ceux-là, ce soupir qui voyage depuis 
l’Atlantique jusque sur le plateau de Mille-
vaches et donne au village de Neuville-du-
Poitou une rue De l’air marin.

Au final, ce n’est 
pas tant un ouvrage 

sur les vents (il faut bien un 
paravent pour voiler sa pudeur) 
qu’un ouvrage sur l’éternelle 
jeunesse qui veut découvrir le 
monde. - N. J.

La vésine selon Nicolas Jolivot Le pontias selon Nicolas Jolivot
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Apparue au 16e 
siècle, la notion 
de Grand Tour et 

sa pratique se sont affirmées au 18e siècle, 
lorsque l’aristocratie européenne envoyait 
sa jeunesse se former en voyage à travers 
le continent. Ces périples, qui visaient à 
découvrir le monde et élever son propre 
esprit, pouvaient durer plusieurs années. 

Depuis, les sociétés ont évolué et les moyens 
d’accéder aux savoirs et expériences 
multiples se sont accrus et diversifiés. Si 
autrefois il fallait se rendre sur place pour 
constater et sentir une réalité, aujourd’hui 
le monde entier est susceptible d’entrer dans 
notre logement via nos écrans, pour peu 
qu’on l’y invite. Cette connectivité virtuelle 
omniprésente nourrit paradoxalement le 
désir d’un retour au contact avec « de vrais 
gens ». Involontairement, Nicolas Jolivot 
fait figure de précurseur d'une époque en 
mal d’authenticité. 

Aussi, lui sommes-nous reconnaissants de 
nous adresser le récit de son Grand Tour 
réalisé à pied, il y a plus de trente ans, 
certes, dans les limites hexagonales, « le plus 
beau voyage de [sa] vie, celui qu’on qualifie 
d’initiatique. »

…Avant d’entamer ce tour de France, 
des amis et ma famille m’avaient 
donné des adresses de personnes qu’ils 
connaissaient à travers la France, puisque 
le téléphone portable n’existait pas. Au 
cas où… m’avaient-ils précisé. Ma grand-
mère paternelle m’avait confié celle d’une 
amie de jeunesse avec qui elle conservait 
des liens postaux.
C’est ainsi qu’après avoir côtoyé la burle, 
enduré l’âpreté de son souffle glacial, 
marché sous d’impressionnants nuages 
déchiquetés couleurs bleu d’acier et gris 
de zinc, je me suis retrouvé à Thiers pour 
manger une délicieuse part de tarte aux 
pommes chez Minette…
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Voyages dans mon jardin
"Du pur bonheur. Vraiment mon coup de 
coeur de l’année. J’ai rarement vu un 

aussi bel ouvrage qui traite du jardin." 
Alain Baraton, France Inter, 16 oct. 2021

LE GRAND TOUR DE 
NICOLAS JOLIVOT

Je ne mesurais pas sur le 
moment à quel point ce 

journal du jeune homme 
que je fus serait précieux 
pour l’homme âgé que je 

deviendrai. Grâce à ces 
notes, j’ai retrouvé des 

noms ou des prénoms à 
mettre sur des visages 
presque oubliés, j’ai pu 
situer sur une carte les 

lieux qui avaient marqué 
à jamais mes souvenirs. 
Avec son consentement, 

j’ai repris le texte qu’il m’a 
confié pour le peaufiner 
et j’ai intégré quelques-

uns de ses dessins dans 
de nouveaux, histoire de 

refaire un bout du chemin 
avec lui. - N. J.
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